8 yaşındaki bir kızın cenazesi sırasında
Mezarlığın üzerinde ağır bir sessizlik vardı, sanki toprak nefesini tutuyordu. Gri gökyüzü ağaçların üzerinde yükseliyor ve yeni kazılmış mezara nadir yağmur damlaları düşüyordu. Sadece en yakın akrabalar toplanmıştı; sekiz yaşındaki bir kızın cenazesini kimse bir gösteriye dönüştürmek istemiyordu. Kız, gece vakti aniden vefat etmişti. Doktorlar, daha önce hiçbir belirti göstermemiş olmasına rağmen doğuştan bir kalp rahatsızlığından bahsediyorlardı.
Sinemalara bürünmüş annesi, ellerinde ıslak bir mendil tutuyordu, dudakları titriyordu. Yanında, sanki bunların hiçbiri başına gelmiyormuş gibi sessizce tek bir noktaya bakan baba duruyordu. Güllerle süslenmiş çocuğun tabutu, kasvetli manzaraya uyumsuz görünüyordu.
Rahip dua okuyordu; sesi rüzgârın altında boğuk geliyordu. Akrabalardan biri tabuta peluş bir oyuncak ayı koydu; kız hastanede bile ondan ayrılmamıştı. İnsanlar gözlerini indirdi; biri sessizce ağladı. Tabutu yere indirmeye başladıklarında, sanki yakınlarda bir ağaç kırılmış gibi garip bir çatırtı duyuldu. Birkaç kişi dönüp bir şey söyleyemedi; bir saniye içinde tabut kapağının altından alevler yükseldi.
Kalabalık donakaldı. Biri bağırdı:
— Yangın!
Siyahlı kadın bayıldı. Aile, yangını bir ceketle söndürmeye çalışarak alevlere koştu. Mezar kazıcılar yangın söndürücü almak için koştular, ama her şey çok hızlı olmuştu.
Aile daha sonra yangının nedenini öğrendiğinde, dehşete kapıldılar 😱😱
Alev parlak, turuncu-maviydi ve doğal olmayan bir hızla ahşap tabutun tüm üst kısmına yayıldı.
Mezarlık çalışanlarından biri, eski bir itfaiyeci, ilk tepki veren oldu; tabutu tekrar kaldırmaları için bağırdı.
İki adam iplere tutundu ve yanan kutuyu güçlükle dışarı çıkardılar. Yangın dakikalar içinde söndürüldü.
Kapak açıldığında kızın vücuduna dokunulmamıştı. En ufak bir yanık izi yoktu, kıyafetleri bile kuruydu. Orada bulunanlar şoktaydı. Polis, tabutun kömürleşmiş kalıntılarını incelemek üzere götürdü.
3 gün sonra bir rapor geldi: Yangının nedeni, tabutun içine yerleştirilmiş peluş oyuncak ayıcığa dikilmiş bir lityum pildi.
Oyuncağın gece lambası fonksiyonu olduğu ortaya çıktı. Kapağın ısısı ve basıncıyla, bir sigorta gibi tetiklendi.
Ama yine de birçok kişi fısıldaşıyordu: “Kız bir şey söylemeye çalışıyordu…”