Deneyim gerçeküstüydü. Yol kenarında, arabalar hâlâ hızla geçerken ve orman fonda fısıldarken, karşı konulmaz bir bağ hissettim. İnsanlardan korkmakta sonuna kadar haklı olan bu yaratık bana güvenmeyi seçmişti. Ben de yola devam etmek yerine vicdanımı dinlemeyi seçmiştim. Bu sessiz sohbetin ardından ayı ayağa kalktı ve yavaşça ormana doğru döndü; devasa bedeni sabahın erken saatlerindeki sisinde silüet oluşturuyordu. Ağaçların kenarında durdu, son bir kez geriye baktıktan sonra, sanki hayatlarımızın kısa ve tesadüfi kesişimini anlıyormuş gibi gölgelerin arasında kayboldu. Adrenalinden ellerim hafifçe titreyerek arabama döndüm. Dünya normal akışına geri döndü: kuşlar cıvıldıyor, yapraklar hışırdıyor ve uzaktaki trafiğin uğultusu sanki olağanüstü bir şey olmamış gibi devam ediyordu. Ama biliyordum ki, gerçek buydu. Böyle bir karşılaşma iz bırakır. Bana nezaketin sadece başkaları üzerinde değil, kendimiz üzerinde de ne kadar derin bir etki yaratabileceğini hatırlattı. Arabayla uzaklaşırken, böylesine muhteşem canlılarla paylaştığımız dünyayı düşünmeden edemedim. Doğada yaşanan sessiz mücadeleleri, zamanla yarışımıza dalmışken ne sıklıkla görmezden geliyoruz? Ağdaki ayı, insanlarla vahşi yaşamın kesişme biçimlerinin, bazen vahşi yaşam için vahim sonuçlar doğuran yollarının çarpıcı bir hatırlatıcısıydı. Ama aynı zamanda, en kısa karşılaşmalarda bile uyum ve anlayış potansiyelinin bir kanıtıydı. O gün, yol, varış noktaları arasında uzanan bir patikadan çok daha fazlasına dönüşüyor gibiydi. Tüm canlıları birbirine bağlayan bağların, eğer fark edecek kadar şanslıysak bizi hayal bile edemeyeceğimiz şekillerde değiştirebilecek bir dizi anın hatırlatıcısı haline geldi. Ve yoluma devam ederken, bazen en beklenmedik iyiliklerin en şaşırtıcı dostluklara yol açabileceği dersini de yanımda taşıdım.